Литература

- Роза! Что ты делаешь, Роза? Сеешь муку? Так ее надо сеять в миску, а не по всей квартире. И чтоб в миске не меньше трех стаканов было!

- Аня! Подмети за Розой. Хоть раз поработай по профессии. А то: - Музейный работник… Музейный работник… - Экспонат ты музейный! Вот, что я тебе скажу!
...

Мне тогда было плохо
Удар… Кругом грязь. Идёт мелкий дождик. Ужасно болит голова и холодно, очень холодно.
«Где я`?»
...

Когда Ольга купила себе однокомнатную квартиру, её счастью не было предела. Это была маленькая мечта. Ремонт, хлопоты, красивые вазоны с цветами на лестничной клетке, миниатюрные картинки возле лифта. Она обожала свою квартиру, всё возле квартиры, всех людей вокруг. Она мыла полы на этаже, вытирала стены и радовалась своему маленькому уюту. Ольга очень тихая и интеллигентная, а вообще, с моей точки зрения, даже мямля, но как есть, так и есть.

Неприятности начались...

— Уходишь? Ну и катись! — сказал Василий жене, Ирине. Они прожили 18 лет «душа в душу». А точнее, она выполняла роль домработницы, а он пользовался ее услугами и постоянно выговаривал ей:

— Ты ничего без меня не можешь. Пустое место. Только и держу тебя из жалости.
...

В доме должен быть кот. В доме должен быть плед. Древний бабушкин кустик алоэ. И за плинтусом – вот! – старый детский секрет. И журналов стопа – про былое… В доме должен быть шкаф, пусть скрипуч, неказист, - в его недрах, согретых годами, связку писем сыскав, развернешь хрупкий лист, мелко-мелко исписанный мамой… В доме должен быть свет от ночного окна, запах кофе и яблок с корицей… И воскресный обед. И для книг тишина. И тогда ничего не случится….

Галина минут сорок стояла у витрины антикварной лавки. Женщина рассматривала разные вещицы, и никак не могла сделать выбор.

— Вам помочь? — улыбнулся приятный старичок.
...

Мой младший сын ходит по комнате и учит наизусть стихотворение Пушкина «Зимнее утро». Слушая его бормотание, я вспомнил историю, которая произошла много-много лет назад, когда я еще сам учился в школе, и учительница русской литературы Нина Петровна задала на дом выучить любое стихотворение Александра Сергеевича.
У нее был открытый урок, и она хотела провести его в форме литературной гостиной. Причем, Нина Петровна предупредила, чтобы мы договорились между собой...

"Есть такая #легенда - о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, но зато прекраснее всех на свете.
Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою...

- Сынок, он меня бьет!

...

Помните, в начале двухтысячных кажется, по квартирам ходили представители "канадских компаний". Самозатачивающиеся ножи, пояса из собачьей шерсти и, главное, моющие средства, которыми можно поливать цветы в случае засухи, и даже пить. По утрам, натощак.

Папа всегда пускал этих людей в дом. Особенно он любил жанр "пятновыводители".
...

ИЩУ РОДСТВЕННУЮ ДУШУ
В детстве я читала рассказ про то, как мальчик поменял свою новую машинку на светлячка. Посадил его в спичечный коробок и принес домой, словно сокровище. И когда его спросили: как же ты мог новую игрушку поменять на букашку? Он ответил: так ведь он живой и светится.
И мне было очень жаль этого мальчика, потому что я понимала, что он, говоря современным языком «лоханулся». Его аргумент про то, что светлячок «живой и светится» казался мне смешным и глупым....

Лина была плохая.

Очень плохая, прямо даже жаль её, какая плохая была эта Лина.
...

- Фаня, выключите воду. Дайте добриться, - кричал папа стирающей внизу белье соседке. Он выскакивал с намыленным лицом на веранду и умоляюще смотрел на бабу Фаню.
Одесская проблема с водой никогда никем не решалась и принималась как данность... Слабое давление в системе не давало воде подниматься на второй этаж, если кто-то пользовался дворовым краном...
Соседка что-то пробурчав под нос, ответила:
...

Дед Мирон зажег поминальную свечу у фотографии жены, присел на табурет и тяжело вздохнул... - Вот, Танюша, неделю назад прошел сороковой день. Плохо мне без тебя.. - с горечью подумал он.. - пора мне вслед за тобой.. Что мне здесь делать? Дети взрослые. У них своя жизнь. Я им только в тягость. Ничего меня здесь не держит. Из хозяйства осталась одна курица, да и то старая, даже в суп не годится. Я ее к соседу снесу... Лето началось, тепло. Хоронить меня легче будет...
Его раздумья...

Протянутая для того, что б поднять наше сердце и мысли к пониманию того лучшего, что есть в мире, научить его видеть. Научить беречь.

...